在全世界疫情结束之前，戴口罩防护应该成为一种生活方式，不要觉得戴口罩就是没有复工的象征。

 

撰文 | 颜宁

 

3月21日 周六

 

再过大概6个小时，据说州长要发布新的命令，“aggressive action”，我猜要么是shelter-in-place，要么是lock down，经过两个月国内新闻的熏陶，2月底心理上就准备好了，这些都不算啥。唯一考虑是不是把办公室电脑上的所有文件备个份，但听在加州的学生说她们的“shelter-in-place”是不许在外面遛弯，而遛狗、购物这些还是可以的。反正实验室有些必需的操作还得时不时回来，于是又一点不慌不忙了。

 

我过去几天身体一直不大舒服，但心里明白，呼吸道一向敏感的我应该是被前几日发神经频繁用的Clorox Wipe消毒纸巾给伤到了，再加上刚洗完头发敞窗开车的那五分钟，病了也不奇怪。说来这些也算是COVID-19的次生伤害。今天嗓子开始疼，扁桃腺发炎的感觉，反而放心了，这些都是我从小到大最熟悉的症状，只要不发烧，也就没啥好担心的。

 

我在苦苦等待三天后的下周二，因为最后一次跟人近距离接触是上周二的教授会，当时我真是天人交战了好半天到底去不去，没办法，有和我所在committee直接相关的议题，还是去了，但是心理上的阴影可就挥之不去了。好在所谓两周是比较保险的隔离期，到现在没事那应该就是没事了。

 

3月22日 周日

 

昨天的猜测成真，3月21日中午州长发布107号行政令，于当日晚上9点开始，所有人居家 (stay-at-home)，不过还是允许在保持社交距离的情况下出门锻炼身体，日常采购，就医，或者一些关键行业的正常上班（比如医院、超市、加油站等等）。

 

紧接着，学校也发布了关校 (shut down) 的通知。这个其实已经在过去一周做了充分的铺垫，哪些设施不能关，哪些实验照常做，都已经报上去了。一般每个实验室在PI之外会给两个成员回来处理关键实验的权限；如果PI不幸中招，也指定了负责人。我们实验室从一个星期之前基本就停止做实验了，毕竟从一月中就每天关注国内新闻，我比美国同事们还是要机警一些。跟一些朋友们聊天，现在估计绝大多数不研究病毒的PI都在做同一件事情：写写写、读读读，突然感觉今年的经费申请竞争会很激烈，毕竟本来不需要申请的，也因为无所事事开始凑这个热闹了。

 

各个实验室都在整理家底，向当地医疗部门捐赠PPE (personal protective equipment)；之前在美国的华人们组织向武汉捐赠物资，现在又反过来了，联系国内给这边捐赠。真的，虽然有自私自利的人打中西地域差时间差狂捞好处，但我认识的更多人其实很淳朴地凭着良心做事，却还要承担政治博弈带来的自身风险，不容易啊。

 

最近分析意大利和欧美疫情发展的文章逐渐多起来。我有时候忍不住想，也许因为我们都是人类，所以哪怕教育不同、文化不同、历史不同，但是人的本能还是一样的，于是同样的错误就接二连三地在不同地方上演？这个reproducibility简直比实验结果还好。真心希望有严谨的社会学家能就这一段历史好好研究研究，也许能发现一些人类和人类社会的基本规律呢。

 

我本人嗓子不疼了，完全好了。想想我上一次购物是十天前，可是目前除了水果，冰箱的存货动了不到5%，哈，也许能吃到6月了。问在投行工作的朋友，他认识的16个同事都确诊了，竟然还不允许在家工作！现在最羡慕的可能就是哪些已经得过又痊愈的了吧。这个病毒不会退散，在可用的疫苗开发出来之前，我们也许或早或晚都要跟它亲密接触一次，所以一直说的是flatten the curve。做好心理准备吧。

 

3月23日 周一

 

学校今天正式shutdown，我一改昼伏夜出的作息，赶着天光尚在来到了学校。看着空荡荡的校园，不逛一圈实在对不起醒这么早。玉兰花竟然都开了一半了，樱花满树花苞频点头，可以想见，未来两周应该就是盛景。你看或者不看，它们肆意荣枯。我一向喜欢普林的玉兰，与清华的紫玉兰白玉兰感觉是同一个品种，但胜在有年头，百十年了吧，沧桑虬劲的枝干配上满树繁花，这种积淀出来的岁月感远比窈窕细弱的玉兰更得我心。不过每次一说到普林的玉兰，我最先想起的都是一只小松鼠两“手”挂在横枝上打秋千——这是2001年亲眼见到的一幕，别提多好玩了，可惜那时候没有智能手机可以随时拍照，但反而就此印在脑子里了。

 

手上所有的manuscripts都投出去了，没存货了，一时半会也没新货，除了写经费申请，真的要开始过上读书看剧的日子了。朋友圈居家种菜的照片多起来，我楼上邻居康教授晒了一堆鸡蛋一片苗。敢情他家养了7只鸡种了n种菜。国内的朋友们据说在居家隔离期间自学成才出无数面点大师，那我们屯没准也能培养一群现代农人。

 

今天实在没啥兴趣谈疫情了，因为跟昨天一样。不过突然收到很多国内朋友的慰问，可能是大家看到的国际新闻有点迟滞吧。嗯，唯一的更新就是之前在Amazon上订的泰诺，本来显示要4月15日才有货，结果今天就寄到了，但愿一直用不着。

（颜宁/摄）

 

3月26日 周四

 

印象里我从来没拼过手速，因为本质就不爱凑热闹。但是今天可真是经历了一次“惊心动魄”——在Amazon网购WholeFoods的蔬果。

 

虽然我囤的东西不少，但水果蔬菜毕竟存不长久，所以买的时候未免保守些。尽管按照爹妈的生活经验买了留得住又营养丰富的大白菜白萝卜脆苹果，可我又不是兔子，也不能整天吃这些啊。虽然说我对于去实体店购物其实一点不害怕，但多一事不如少一事，响应号召闭门思课，能网购就别出门了呗。

 

因为Amazon能关联WholeFoods，几周前对于蔬菜水果就没特别当回事，随时吃随时买呗。

 

可过去一周教训惨痛，感觉Amazon就是在骗人，因为总是duang duang duang选一堆，到结账的时候就会说这个没了那个限量，然后好不容易到了下一步，得，今明两天都没有送货时间（只有两天的选项），并且还欠欠地附上一句：现在没有，但是全天之内不定什么时候就会释放出送货的时间窗口。这不是耍人么，干脆就让人绝了念想，这么个飘忽不定的availability，那不就是把人给钓在了网上么？

 

昨天我也是闲，来劲了，每半小时刷一次，嘿，在我的购物车已经被删减得七零八落的时候突然第一次看到了limited availability的送货选项。就看到这俩词的那一刻，绝对肾上腺素飙升、心跳陡然加速，小手颤抖着点点点，咻~~经过一周几十次的尝试，功夫不负有心人，可算下单成功！惊魂过后，才想起来看购物清单，我的妈呀，怪不得感觉那么便宜了，原来总共也只给我剩下了6个橘子，3个柚子，一小把香蕉，两盒圣女果 (⊙_⊙)?，好在，竟然4小盒蓝莓都健在。不容易啊不容易。咦？等等，说好的蔬菜呢？(•́へ•́╬)

 

昨天王子屯老同学讨论出门购物，一老友说听从国内朋友指导，买了200件一次性雨衣，还说他买的时候Amazon竟然已经有脱销架势。今天在本科老同学群里讨论才哭笑不得地发现原来穿雨衣不是普林专利啊。而且不止一个人是在出门回来全身喷酒精的！想想我一直都是一个口罩就冲去超市，还真挺大无畏的。

 

唉，这么久了，我们对于这个病毒的传染途径竟然了解得还是那么少。不过我和史隽达成了一个共识：最大概率是飞沫和表面污染，不大可能通过气溶胶。如果真是气溶胶，那钻石公主号不到20%的感染率，要么就说明大多数人有天然免疫，要么比例应该更高。

 

那么基于这种认知，在美国地广人稀的地方确实没必要戴口罩，但也确实需要戴手套或者勤洗手。但是在人群密集又有条件的地方，真的要戴！口！罩！纽约现在检测还没完全完成，已经有了3万多例阳性，这毕竟是全美人口密度最高、而采取行动又相对比较晚的地方了。在美国，口罩匮乏，让普通人把口罩留给医疗人员这是不得已而为之；在国内，既然有条件了，还是要坚持#戴口罩、勤洗手、不聚集#，在全世界疫情结束之前，这种相对廉价简单的防护应该成为一种生活方式，而不要觉得戴口罩就是没有复工的象征。再说了，春天来了，戴口罩也可以防花粉不是？真的，别因小失大为了面子丢了里子，经不起再一次折腾了。

 

版权说明：欢迎个人转发，任何形式的媒体或机构未经授权，不得转载和摘编。转载授权请在「返朴」微信公众号内联系后台。