前不久，我受邀写了一篇关于“熵”的文章。结论有些不同寻常，我有些担心，就把写了一半的稿子传给一位搞物理的朋友看了看——毕竟，科学史告诉我们，不寻常的结果大多不是革命，而是搞错了。

朋友看了一遍，并不完全同意我的结论，但也没看出什么破绽。他认为就这样发出去算了：真正好的结果，往往是要经过多次的辩论和修改的。像张益唐那样出道即完美的，可遇而不可求——再说那是数学，不是一般意义上的现代科学。科学不是一蹴而就的事情，有新意的文章，就算是有缺陷的推导，也值得发表。

这种说法很有道理。我知道的例子还有狭义相对论中的洛伦兹变换。起初洛伦兹的推导结果是有错误的，庞加莱写文章修正以后，才有了正确的样子。所以，我决定还是投稿吧。

文章投出去了，被拒了——虽然是约稿，但也要走正常的审稿程序嘛，自然也会有拒稿。约稿的杂志属于教学类的杂志，讨论的问题大多是教科书上的结论，只是要换一种说法。新的观点或者结论，不管正确与否，都不适合在它上面发表。编辑也很客气，答应我只要仔细考察推算，最后回到教科书的结论，还是可以发表的。

我在“熵”这个问题上，已经折腾了好些年头，不可能按照编辑的要求修改了。我建了个小群，请几个朋友讨论与此相关的问题。为了回答朋友们最初的一些疑问，我写了《麦克斯韦的小妖精和小炉老师的伽尔顿板》一文。物理所、物理期刊网和高能所等公众号都转载了这篇文章，所以看来业内还是蛮支持的。但这并不是我想要发表的文章。

我还把《麦》文转到了一个统计物理的讨论群，并谈了些观点。华盛顿大学的钱纮教授看了我的文章，认为我的观点跟两位前辈的观点很相似——其中一位还是昂萨格的学生。钱教授这么一说，也引起了别的群友的兴趣。我最后便把那篇被拒的稿子在群里贴了出来。

那个群比较大，我这篇文稿这么一贴，实际上算是公开了。因此，我决定，赶快把文章挂到预印文本库上去，一则保证思想的首发权，二则也好让别人有个正规引用的地方。

我首先选择了中科院文献中心的预印文本库（www.chinaxiv.org）。没想到，几天后居然被退稿了！我想知道为什么，就给平台的维护人员打电话。

维护人员告诉我，退稿的具体原因是：探讨的命题过于宏大！他还告诉我，这是专门请人预审后的决定。

这可把我气坏了！太没有道理了。

预印文本库本来的功能就是记录学术过程，保证思想首发。思想的正确与否，命题合不合适，专业杂志都保证不了，更何况一个预印文本库呢？

我跟维护人员吵了一架，然后请教了几位朋友，大家都觉得这件事没道理，但也有些难办。有的朋友就劝我，不要在这种事情上争论，换一家平台就是了。

我觉得有道理，就赶紧换了平台，这次是教育网的科技论文在线（www.paper.edu.cn）——几年前我在上面放过几篇文章，其中的一篇还成为这个平台办的杂志的封面。我想，这个平台肯定不会有问题的了。

没想到，七天后平台通知我修改：我的论文“过分口语化，内容过多”。

想想也可以理解，“科学”论文应该讲事情，不需要记录一大堆拒稿啊，谁谁谁又提了什么意见啊等事情。所以，我改了稿，去掉这些“俗事”，写成了四平八稳的风格。

又过了七天，还没有动静，便打电话给平台的维护人员，得到的答复是：由于我跨了专业写稿，所以按照他们的规则，要等外面的专家预审。这稿子得等上一个月。

看来，只有换成英文放到www.arxiv.org上去了。可是改成英文稿太花时间和精力了，只能先放一放了。

我和很多朋友谈了这件事。他们的背景各不相同，做研究的朋友都觉得很生气，认为平台管得太宽，破坏学术自由，限制了学术发展；做编辑的朋友却觉得情有可原：为了阻止“民科”、维护“科学”的严肃性，防止出现舆情，还是可以理解的嘛！

作为一个教了一辈子理工科的教师，当然理解防止“民科”、维护科学，控制舆情的必要性。尤其是在中国，“量子波动速读”、“量子鞋垫”风生水起，民众科学素质有待提高的情况下，这更有迫切性。

但是，什么是“科学”，多“科学”算是“科学”，远不是有个审查就可以解决的。

为了把这件事看清楚些，让我们来回顾一下索卡尔事件。

1996年，量子物理学家艾伦·索卡尔（Alan Sokal）在著名的哲学与艺术杂志《社会文本》（Social Text）发表了题为《超越界限：走向量子引力形式的解释学》的著名文章。

索卡尔的文章很长，而总结其含义倒很简单：我们这个奇妙的世界，各种宇宙常数是如此巧妙，我们似乎是上帝的宠儿，正好处在了这个可以生存、发展，并研究科学规律的世界。似乎是万物因我们而选择，这叫人择原理。因此，从人择原理出发，所谓量子力学的理论，虽然很难理解，但是却将世界解释得非常好，这不过是意识形态暗合人择原理而已。而各种科学理论和科学的解释，都是人为构造或者建构出来的理论，所以都有类似量子引力的形式。

这篇文章由于和建构主义符合得非常好，所以在送到编辑部的时候，就极受重视。因为刊物的几位编委都是建构主义的大家，这篇文章很快就得以发表。

过了一个月，索卡尔按捺不住，在《大众语言》上又发表了另一篇更著名的文章《曝光——一个物理学家的文化研究实验》。

这篇文章的意思是说：前一篇文章不过是一篇一本正经的胡说八道，而几位大家之所以没有觉察这其中漏洞，不过是因为文章正好对了他们的胃口，所以连基本的逻辑和查证功夫都没花，就迫不及待地发表了《超》一文。

所以《超》一文，虽然经过了审查，却远远谈不上科学了。

而至于舆情，《曝》文发表后，在世界学术界是引起轩然大波。舆情控制，从何谈起？

说到中国，这类故事就更有趣了。

从水变油，到优美的师娘，再到最近的鸡蛋返生，哪一桩是文章没有过审的，又有哪一桩不是一片哗然？

预印文本库的功用，本来就是将尚未经过同行评审的文章放出来给大家看的；就是立此存照，盖个时间戳，保证文章和思想的首发权的。

我们都知道佩雷尔曼的故事。正是预印文本库，保证了佩雷尔曼的首发权，使俄罗斯数学界的名声得以发扬光大。

现代科学技术的竞争，本质上是思想的竞争。维持思想的自由和活跃，加快思想的传播，快速确立学术优先权，为异议提供平台，乃是思想竞争所必需。预印文本库，正是担此重任，在现在学术体系中，占有重要地位。

因此，预印本文库就要有预印本文库的样子，要守好自己的位置；而不要因为各种原因，做出超越自己判断能力和损害自身基本功能的审查，更不能把自己的存档功能当作将来变身学术刊物的梯子！

至于科学判断和舆情控制，这本来就不是预印文本库的功能。

所以，在满足基本的格式审查的基础上——比如不要有政治敏感的言论，比如作者没有故意到处散布民科言论的记录，比如有相关领域研究相联系的职位——文章就应该让它发表。

我们强调的是，文责应该是作者自负，而不是编辑部、杂志或平台帮作者负。

Nature和Science都高大上吧，当年肖恩在上面连发17篇文章，最后不也是文责自负了吗？两大编辑部也就是发个不痛不痒的撤稿声明，也没见他们全球召回印刷版啊。

所以，平台的编辑们，我理解你们工作不易；但是，这些事真的不该你们负责。

明白这个基本的学术伦理，对于作者、平台和管理者，都至关重要。

当然，有人会说，这样的话，学术会不会乱？

我记得，年轻的时候，我曾经读到过：科学研究，在外行看来，严肃、高大、协调、整齐；实际上，当你真的成为一名研究者以后，就会明白，科学研究就如同我们的生活一样，总有些地方，充满了权宜和混乱。

乱了，再整理呗！

岂可因噎废食？

致  谢

感谢“卓尔不群”微信群，感谢张艺琼、刘艳红、曾泳春和王晓明几位朋友读了我的稿子并提出意见。特别感谢姬扬催促我写这篇文章。我是个随性的人，要不是他一边催促一边改稿，估计我已经快忘了要写这篇文章的事了。还要特别谢谢东华盛顿大学的李宁教授，因为他从来都不对我写稿加以干涉，任我发挥，再事后表扬。

（我估计到您肯定会有点自己的看法了。所以，亲，文章中间有几个科学史的细节，是我编造的，您在读文章时看出来了吗？）

长按下方图片关注「返朴」，查看更多历史文章

微信实行乱序推送，常点“在看”，可防失联