撰文 | 望羲

 

看过《物种起源》（The Origin of Species，1859）的人恐怕不多，但知道达尔文的人一定不少。作为进化论的奠基人，达尔文不但彻底改变了后世对于生物圈的看法，更是将上帝拉下了神坛。

图1：1859年版《物种起源》扉页丨图源：维基百科

 

鲜有人知的是，达尔文其实出身于英国显赫的名门望族。这个家族除了拥有巨额财富，还是学术大师辈出的书香世家，仅英国皇家学会成员就有10位之多。此外还不乏艺术家、诗人和实业家。

 

翻转手机，看看达尔文-韦奇伍德家谱（部分）

 

蓝色标注的成员都在维基百科拥有姓名

图源：维基百科

 

达尔文：差点成为牧师，还好我任性

 

咱们先从最著名的查尔斯·达尔文（Charles Robert Darwin，1809-1882）开始说起。

图3：查尔斯·达尔文-1871年丨图源：维基百科

 

按照今天的标准，1809年出生的达尔文绝对是富三代的存在。

 

达尔文的祖父和父亲都是当地很有名望的医生。在西方社会里，医生一直是高薪职业，达尔文的父亲罗伯特年薪3000英镑——看上去似乎不多，咱们找几个参照体对比来看：

 

1838年出版的《雾都孤儿》（Oliver Twist）中，狄更斯提到殡仪馆老板用5英镑买了个孤儿当学徒；著名的剑桥阿登布鲁克医院（Addenbrooke's Hospital）始建于1766年，靠的是4500英镑的捐款。这么算下来，达尔文父亲的年薪收入约等于今天的百万美元上下。

图4：阿登布鲁克医院丨图源：维基百科

 

厚实的家底，支持了家族在教育领域的大手笔。达尔文的父亲和祖父一直希望他能传承家族的事业，成为一名医生。于是在达尔文16岁时，家里做主送他到爱丁堡大学学医——当时爱丁堡大学医学院的设施和师资均为英国最强，超过牛津和剑桥。

 

可达尔文对医学完全没兴趣，没多久便转专业到农学院，但这位公子哥依然学不进去。父亲一怒之下把他送去稍差的剑桥神学院（老凡尔赛了），希望达尔文能成为一个“尊贵的牧师”，好给家族争光。

图5：爱丁堡大学校徽丨图源：维基百科

 

22岁时，改变达尔文命运的事情出现了。专业思想很不牢固的他，对是否做个牧师很无所谓，但却对外出旅行很感兴趣。经过一串波折后，达尔文登上小猎犬号（H.M.S. Beagle，又译为贝格尔号），开启了为期五年的环球航行。

 

航行结束后，他花了三年时间整理思绪，出版了《小猎犬号航海记》（The Voyage of the Beagle，1839）。在思考和整理期间，他提出了自然选择理论。这在当时显然是异端，所以达尔文只对少数亲戚朋友透露过自己的想法。

图6：小猎犬号结构图丨来源：Project Gutenberg

 

1858年，华莱士（Alfred Russel Wallace，1823-1913）寄给达尔文一篇具有进化论观点的论文，这促使达尔文决心发表自己的研究。1859年旷世巨作《物种起源》（The Origin of Species）出版，进化论成为自然界多样性的一项重要解释。随后，达尔文还出版了《人类的由来及性选择》（The Descent of Man and Selection in Relation to Sex，1871）和《人和动物的情感表达》（The Expression of Emotion in Man and Animals，1872）等阐述人类演化的论著。

图7：1871年版《人类的由来及性选择》扉页丨图源：维基百科

 

1882年，达尔文离开人世，为了表彰他的杰出成就，达尔文被安葬在威斯敏斯特教堂（即西敏寺，Westminster Abbey），跟牛顿做了邻居。

图8：威斯敏斯特教堂丨图源：维基百科

 

160多年过去，达尔文的影响早已超出自然科学领域。抛开“物竞天择，适者生存”对中国的影响不谈，社会达尔文主义至今仍是西方社会学流派之一，包括罗马教廷在内的很多宗教组织也已经承认进化论。

 

达尔文：不就是皇家学会会员吗，我家有的是

 

有达尔文这样一位划时代巨匠够任何一个家族吹上几百年的，但达尔文家族的厉害之处就在于出了一打大人物，我们按辈分一一细数。

 

1. 父辈——为家族名望打好基础

 

达尔文的爷爷伊拉斯谟斯·达尔文（Erasmus Robert Darwin，1731-1802），是早期提出类似演化观念的学者之一。他不但指出了物种的可变性，还表达了不同生物有共同祖先的“传衍”概念。这一观念对他的孙子查尔斯有重大影响。同时，他还是一位知名医生，以及发明家、植物学家与生理学家。1761年入选英国皇家学会，挂上FRS头衔（Fellow of Royal Society）——瞧瞧人家的30岁！

图9：伊拉斯谟斯·达尔文 1792年 图源维基百科

 

达尔文的父亲罗伯特·达尔文（Robert Waring Darwin，1766-1848）在爱丁堡大学开启求学生涯，于1785年在荷兰莱顿大学取得医学博士学位。在研究人眼的后象（afterimage，编者注：即刺激物对人眼的作用停止后，感觉现象并不立即消失，会保留一个短暂时间）时，他发现了被他称之为“小眼球运动”的微眼跳（microsaccades，即使定睛看一个点，眼睛也会漂动）。在1788年成为英国皇家学会会员时，罗伯特还不到22周岁，比其父亲的入会年龄更早。顺便提一句，查尔斯·达尔文认为眼睛的复杂性无可比拟，称之为“进化论的禁区”，这篇关于“盲眼钟表匠”的文章解答了达尔文这一疑惑。

图10：罗伯特·达尔文丨图源：维基百科

 

有人搞科研，也得有人赚钱，达尔文家族也有人涉足学术圈之外的广阔天地。

 

英国有一个持续250多年的陶瓷“百年老字号”，创始人是查尔斯·达尔文的外祖父，乔舒亚·韦奇伍德（Josiah Wedgwood，1730-1795）。虽然这位老爷子在学术界没有什么造诣，但他在商业上取得了巨大的成功，被尊称为“英国传统陶瓷之父”。

图11：乔舒亚·韦奇伍德丨图源：维基百科

 

乔舒亚出身陶工世家，9岁开始就跟着兄长在父亲留下的家庭作坊里制陶。长期的努力锻造出他无以伦比的技艺，1759年，乔舒亚创办了自己的第一家陶瓷工厂，并以家族姓氏命名品牌。

 

1762年，乔舒亚研究并量产米白色瓷器。三年后，这种瓷器被当时的王后夏洛蒂（Sophie Charlotte，1744-1818）选用，从此他的陶瓷被称为“王后御用陶瓷”或“皇后瓷”。1793年马戛尔尼率领的英国使团出使中国，乾隆皇帝收到的英国国礼中就有韦奇伍德的瓷器。

图12：乾隆会见马戛尔尼使团丨图源：维基百科

 

2. 同辈——同样漂洋过海，志在四方

 

弗朗西斯·高尔顿（Francis Galton，1822-1911），论起来是查尔斯·达尔文的表弟。作为典型的维多利亚时代的博学者，弗朗西斯·高尔顿一生著述颇丰，有340多件论文和专著传世，他拥有的头衔堪比《权力的游戏》中的“龙妈”：统计学家、社会学家、心理学家、人类学家、热带探险家、地理学家、旅行家、发明家、指纹学家、气象学家、原始遗传学家、心理测量学家、社会达尔文主义、优生学和科学种族主义的倡导者……

图13：弗朗西斯·高尔顿丨图源：维基百科

 

从小被视为神童的弗朗西斯·高尔顿也跟表兄一样志在四方，眼看表兄航行世界，他选择了非洲探险。凭借年轻时孤身游历东欧的经验，1845年他去往埃及，沿尼罗河来到苏丹的喀土穆，又从那里继续到贝鲁特、大马士革和约旦河考察。

 

1850年，他加入皇家地理学会，然后掉头去了当时人迹罕至的西非。回国后他把经历写成书，不仅得到了英国皇家地理学会的金奖，还得到法国地理学会的银奖。两次非洲的考察，奠定了他地理学家和探险家的声望。

 

值得一提的是，弗朗西斯·高尔顿被誉为“优生学之父”。在1883年出版的《人类才能及其发展的研究》（Inquiries Into Human Faculty and Its Development）中，他首先使用了“优生学”这个词，并定义其为“一门研究能够改进一个种族的先天品质的所有影响以及将这些影响发展到极致的科学”。

 

3. 后辈——达尔文家族后继有人

 

有了父辈们在学术界奠定的基础，儿孙们也不辱门楣，继续传承发扬着达尔文家族优良的家风。

 

查尔斯的次子乔治·达尔文（George Howard Darwin，1845－1912），1868年毕业于剑桥大学，1879年成为皇家学会会员。他把太阳系的起源和演化琢磨了一辈子，曾提出“分裂说”来解释月球起源（编者注：“分裂说”即认为月球是从地球中分裂出来的）。1892年，他获得英国皇家天文学会金质奖章。

图14：乔治·达尔文丨图源：维基百科

 

弗朗西斯·达尔文（Francis Darwin，1848-1925）是查尔斯的三儿子，最初在剑桥三一学院学习数学，后来以医学学士毕业，但他没有行医，而是跟随父亲研究。他的领域是植物运动，特别是向光性。1882年，他成为皇家学会成员，也是在这一年，父亲去世，弗朗西斯把工作重心转移到整理父亲的生平、书信和著作上。

图15：弗朗西斯·达尔文-1910年丨图源：维基百科

 

霍勒斯·达尔文（Horace Darwin，1851-1928）是达尔文的五儿子，履历横跨学政商。他以工程师和科学仪器设计师闻名，1883年创办剑桥科学仪器公司（Cambridge Scientific Instrument Company），极大解决了英国缺乏科学仪器的窘迫局面，服务范围从剑桥开始到学术界再到工业界。他发明的能切出0.0001英寸厚度的手摇切片机引领了时代潮流。霍勒斯还有过短暂的从政经历，担任过1年剑桥市长。之后他回归学术，1903年成为皇家学会会员。

图16：霍勒斯·达尔文丨图源：Alchetron

 

乔治·达尔文的儿子查尔斯·高尔顿·达尔文（Charles Galton Darwin，1887-1962），也即是查尔斯·达尔文的孙子，是“原子核物理学之父”卢瑟福和“哥本哈根学派创始人”玻尔的同事，著名物理学家，1922年当选皇家学会会员。在物理学方面，创立了物理学著名的达尔文-福勒方法。1928年他首次用保罗·狄拉克（Paul Adrien Maurice Dirac，1902-1984）的电子相对论波动方程计算出氢原子的精细结构，给狄拉克助攻诺奖。

图17：查尔斯·高尔顿·达尔文丨图源：维基百科

 

研究自然选择，却也在子嗣繁衍上“翻车”

 

达尔文家族的后代在学识上超出常人，但在健康指标上的表现就比较差劲了。达尔文-韦奇伍德家族的62个后代中有38个没有孩子，活着的大都身体病弱。这与这一家族乃至那个时代普遍的近亲结婚现象有分不开的关系。

 

查尔斯·达尔文的妻子艾玛（Emma Wedgwood Darwin，1808-1896）是达尔文舅舅的女儿，出身韦奇伍德（Wedgwood）家族，两人可谓门当户对。在那个时代，这门亲上加亲的婚事自然得到了两个家族的强力支持，达尔文婚后每年可以从家族领到600英镑的生活费，妻子艾玛也能领到400英镑，两口子的生活从一开始就衣食无忧。

图18：艾玛丨图源：维基百科

 

达尔文迎娶自己的表姐艾玛，站在乔舒亚·韦奇伍德的角度看，就是自己的外孙娶了自己的亲孙女。这事儿放在今天的中国，简直不可想象，自今年实施的《中华人民共和国民法典》第一千零四十八条就明确规定：直系血亲或者三代以内的旁系血亲禁止结婚。

 

其实，这种近亲婚姻在十九世纪的欧洲相当普遍，比如哈布斯堡（Habsburg）家族的“大下巴”特征就在近亲婚姻中代代相传，以至于辈分都不知道该如何论。

图19：哈布斯堡家族的神圣罗马帝国皇帝利奥波德一世（Leopold I）丨 图源：维基百科

 

所谓“上有所好，下必甚焉”，达尔文家族和韦奇伍德家族之间的近亲通婚在当时看来没有丝毫问题。正是因为频繁通婚，两个家族才合二为一，最终成为今天的达尔文-韦奇伍德家族。但遗憾的是，达尔文和表姐艾玛所生的10个孩子中，没有一个是身心完全健康的——

 

这些孩子中有3人没有活到成年，在10岁前就去世了；活下来的7个也常年疾病缠身，1个女儿因消化系统疾病常年卧床，还有2个孩子经常痉挛，有3人因不育终身没有孩子。而且，长大成人的7个子女都患有不同程度的精神疾病，前面提到的乔治、弗朗西斯和霍勒斯的程度均比较严重，晚年饱受折磨。

 

毫无疑问，达尔文-韦奇伍德家族是一个了不起的家族，不仅在学术上留下丰富的宝藏，也铸就了一段商业传奇，但同时我们也应该清晰地意识到近亲通婚给这一家族带来的悲剧。说来也讽刺，这个拥有诸多皇家学会会员的家族以进化论奠基人查尔斯·达尔文为代表，却在某种程度上正面挑战了“进化论”。

 

本文经授权转载自微信公众号“科学大院”。