撰文 | 阿司匹林42195 

以前有过一个机会，在郡里的法医办公室待了一段时间，印象很深。 

“郡“相当于以前中国的“地区”，管辖范围在“州”以下，“市”以上。

我们郡的法医办公室是一栋灰色的外貌普通的四层楼，一楼整个是一个非常宽敞高大的屋子，运送卡车可以直接开进来。每天早晨，我们所有人站着围成一圈，首席法医官会花几分钟介绍今天有些什么案例/情况。 

当时的首席法医官是一位印度裔老太太，身材瘦小，说话温和，但自带威严，手下的人都很尊重她。 

美国规定是，各种非自然死亡、可疑死亡原因的、无医疗照护的死亡，或涉及公共安全/司法责任的死亡，都会进入法医办公室，所以我们每天都会看到几具尸体。但医院里因病导致的死亡不需要送到法医办公室；明确的自然死亡而且有医疗照护的，也不需要送到法医办公室 —— 比如死在临终关怀机构的晚期癌症病人。送来的尸体经过外部检查之后，大约过半需要进行病理解剖，查明死亡原因。 

那天印象很深的案例是一个40多岁的男子，因为女朋友要跟他分手，他就跑到女朋友的客厅里吊死了。我学到了，女性有自杀企图的更多，而男性不经常自杀，一旦行动起来，杀身成仁的比例较高。

然后我们就去参观尸检。解剖时的味道不太好，我不适应，就经常半途而废，跑到图书馆去看书。 

记得有一天，有个人在车里自杀了，为了保护和分析现场，整个SUV车都运到法医办公室来了，幸亏一楼宽敞。 

在法医办公室的那段时间，每天都是各种死亡故事。 

后来听一个住院医说，在大学时别人都去医院做志愿者，他却另辟蹊径。开始他在法医办公室做志愿者，然后很快被雇成了前台工作人员，十多年前就拿着每小时17美元的工资。这段工作经历对他申请医学院很有帮助，也有收入，不无小补。 

还认识一位华人医生，当时他做完住院医准备去密歇根州偏僻的上州行医，那里的医院让他兼任验尸官，每年工资多5万美元，他同意了。验尸官这个工作多见于美国乡村或人烟稀疏的地区，要求不像法医那么严格，有的地方甚至不是医生也可以担任这个职位。

听说现在网上有一些关于美国如何处理流浪汉遗体的传言，我当然知道正确答案，但出于好奇，问了一下Deepseek ，回答是：

从美国的流程和我的亲身经历来看，必须赞一下Deepseek 的回答非常专业准确。 

另外，在美国的华人医生里有一位我们称为“3D医生”的法医李医生，他除了是医学博士（MD）和学术博士（PhD），后来又读了法学院，成为一名法律博士（JD），可谓达到了学位的顶峰。 

李医生是美国田纳西州纳什维尔市和戴维逊郡的首席法医官，每年负责5000多例尸体解剖，多次作为专家证人在法庭上作证。我曾请他写过一篇《一位美国法医做过的新冠尸解》。 

本文经授权转载自微信公众号“阿司匹林42195米”。