博客
牛年已经来临。值此时机，怎么能不来科普一下牛呢！今天咱们来说几个关于牛的冷知识，供大家增加新年的谈资，以博一乐。
少见的家养牛咱们先不说，最主流的家养牛，按物种来说有三种。分别是家牛、牦牛和水牛。
家牛和牦牛的关系比较近，都隶属于牛属（Bos）。但是和水牛属（Bubalus）的关系就比较远了。所以，家牛和牦牛能杂交，杂交后代叫犏（piān）牛，但家牛、牦牛却无法和水牛杂交生子。犏牛也很有意思，公犏牛没有生殖能力，母犏牛还能和家牛或牦牛继续生。
家牛的祖先是原牛（B. taurus primigenius）。如果你经常逛历史博物馆，经常可以在博物馆的史前展区里找到巨大的牛角。那些牛角，常常都是原牛的角。
但可惜在人类的追猎和挤压下，原牛没了。而且是人类眼睁睁地看着没的。最后一头确认存在的原牛，1627年死于波兰。
家牦牛的祖先是野牦牛，嘿，这怎么像一句废话。但这句废话还是让人欣慰的：野牦牛的运气实在是比原牛好得多。
相比家牦牛，野牦牛的个头普遍更大。尤其是年长的雄性野牦牛，那威武，让人恐惧。这种恐惧是对的，野牦牛是青藏高原上最危险的动物之一，一群野牦牛还好，看到人会跑，但如果有一头独牛，那就得小心，攻击人的几率很高。
另外，家牦牛因为种种原因，养得久了，有时候出现种群退化，一代比一代个头小。咋办呢？青藏高原上的牧户们会吸引野牦牛来和家牦牛交配，改善血统。
一般来说，野牦牛的颜色和家牦牛差不多，黑黑白白。但是在阿里地区，有一个特别的色型：金丝野牦牛。
家牛常见，牦牛高原之舟的形象大家也熟悉，但水牛大家是越来越陌生了。可能一提水牛，只能想起牧童骑牛的形象和双皮奶。
水牛之所以叫水牛，是因为它们真的特别善水。一个视频大家就明白了：
顺带一说，人类家养的水牛分成两个支系。一个支系在中国南方到东南亚驯化，叫沼泽型水牛，我们中国的水牛就是这个支系；另一个在南亚驯化，然后一路传播到了欧洲和非洲。
除了牛，羊的瞳孔也是方的，海里的章鱼也是。有研究认为，这种矩形瞳孔能够兼顾视野的周边和中间，有助于帮助这些动物发现捕食者。
顺带一说，英文里靶子中间那个红点叫“公牛眼（Bull's eye）”。前面为啥放错那张图明白了吧。
比利时蓝牛如此兄贵，是因为有一个能产生更多肌肉的基因突变。你别看它看起来全是腱子肉，但这肉还是很细腻的嫩肉。真是个对人很好的基因突变！
如果你觉得比利时蓝牛源于人类选育，不是很自然，那我们来看白肢野牛。这是一种原产于南亚、东南亚的野生牛属动物，它们的四肢是白的，像是套了白色的长筒袜，所以叫白肢野牛。白肢野牛的雌性相对来说平平无奇，但是雄性有一身精壮的肌肉，简直肩上能走马，双臀可碎石。再加上油光水滑的毛皮，看起来就像是健美运动员。
白肢野牛这么好看，能家养吗？动物园里有，但大规模肉、奶用养殖我是没听说过。而且，白肢野牛是一种生存受到威胁的动物，我们一定要保护它。
但是，但是，在中国云南到印度阿萨姆之间的区域内，有一种家牛的品种，应该是和白肢野牛混血培育出来的。这种牛叫独龙牛，或者叫大额牛：
据说，独龙牛很好吃……不过，这种独特的家养牛品种的数量正在减少。我们得保护好它！
在牛科牛亚科动物当中，有一个种极为罕见，它的名字叫武广牛，也叫中南大羚。这个种堪称最神秘的现生大型哺乳动物。
武广牛生活在越南和老挝之间的山区雨林当中，数量极为稀少，而且特别机敏，因此，到现在也没有多少影像资料。这个种在1992年才被确认存在，到现在，只被确认发现过十几次。因为太过神秘，因此还被人安上过“亚洲独角兽”这种莫名其妙的名字。
这种牛亚科动物的生存，受到人类的极大威胁，现已被列为极危（CR）等级。但我们对它的了解非常少，再加上数量太少也不好抓没法养，在这种情况下，我们只能强行保护武广牛生存的环境，以期保护它们。
顺带一说，东南亚是牛亚科动物的演化热点区域，环境多样性高，因此有很多牛亚科物种。但这些物种的生存状况都不大好。举个例子，低地倭水牛是全世界最小的水牛之一，也生活在东南亚，这个种也是濒危（EN）。
全世界最团结的牛，当属非洲野牛。这个种和家牛、水牛关系都比较远，它们单独分成一个非洲野牛属。
大群的非洲野牛，是不害怕狮子的。最经典的一个非洲野牛攻击狮子的案例，发生在南非的克鲁格国家公园，恰好被游客拍了下来，发到网上火了，因此被称为“克鲁格之战”。
克鲁格之战始于一头跟着妈妈喝水的小牛，它和妈妈都没想到，自己被一群狮子盯上了。在狮子的突袭下，妈妈被赶跑，小牛被打到了水里。更巧的是，水里突然冒出来了一条巨大的鳄鱼，和狮子抢小牛。但这时，跑掉的非洲野牛，叫回来了巨大的牛群。狮子和鳄鱼又不是冯巩，当然不敌牛群了，小牛被救了下来。
最让我感动的是，刚刚到来的非洲野牛群，其实也是怕狮子的。领头的牛走两步、退一步，明显有对狮子的畏惧。但它们还是坚定向前，救下了自己的孩子。真正的勇敢不是不害怕，而是就算害怕，也坚定向前。
新的一年里，祝大家强壮如白肢野牛，惬意如水下的水牛，神采奕奕如金丝野牦牛，团结如非洲野牛。
本文经授权转载自微信公众号“花蚀的人间观察”。
话题：
财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。
京公网安备 11010502034662号 